La mia Transiberiana

E’ un mese che son tornato dal lungo viaggio chéanportato vagabondo per la Russia, da Mosca a
Vladivostok in aereo. E poi in treno, per trentwiorni, scalando lentamente le sette ore di fussi@rche
differenziano Vladivostok da Mosca.

Kabarovsk, Ulan Udé, Irkutsk, Krasnojarsk, Tomskatérinburg, Niznj Novgorod, scandite dal ritmo
(come spiegarlo?!...) rilassante del treno, dadieille dal bianco tronco, dal conversare nei vagtatskard
mangiando pesce affumicato e sorseggiando tazhe di

Ora Sergej e Tatjana Nikitin mi cullano con le nalieAlexandra mentre, seduto alla scrivania,
continuo quell’altroviaggio, gia molto piu lungo della Transiberiana, verso mmeta che a volte gia si
intravede...

In Russia non ho portato macchina fotografica res@rappunti, non volendo alterare la mia visione
del mondo con la telecamera che ruba I'anima, Hésegno della scrittura. E’ in me cid che mi ha
impressionato, mentre altre immagini sprofondanswé’oblio. La memoria fa da rete, con maglie ora
larghe ora strette e ne salva qualcuna perché posservarla o parteciparla. Come in questa s@ittu

Per fortuna ho trovato amici che mi hanno scattate foto con cui ora posso documentare il mio
viaggio.

| biglietti

La preparazione & durata piu del viaggio. Mesiudiate il percorso, le possibili soste, a procuiarm
notizie su citta di cui non conoscevo neppure theoE poi la ricerca degli orari ferroviari, del dwin cui
acquistare i biglietti.Ci sono voluti motivazione e tanta determinaziome pon cedere di fronte alle
difficolta.

Per acquistare i biglietti ferroviari bisogna attere che manchino non meno di 45 giorni alla
partenza. Ma, una volta che la data arriva, sigmnguistare il biglietto solo per la prima tratteentre per le
successive si deve aspettare che scattino i fatl8igiorni per le successive tappe. Se il viaghioa un
mese non € problema da poco!

Una difficolta nella programmazione del viaggio @stituita dal fatto che i treni russi viaggiano
secondo l'orario di Mosca, che differisce di madte rispetto a quello di altre citta lungo il pesmw della
Transiberiana. Cosicché, nell'acquisto dei biglidtisogna rapportare I'ora di Mosca (cioé del ¢eall’'ora
locale, per evitare di presentarsi in stazioneifaario! Tale differenza poi scala via via che si va verso
occidente. Attenzione a non telefonare in Italiargiaali € notte!

Sui treni russi di lungo percorso si viaggia corstpoprenotato e per l'acquisto del biglietto c’'e
bisogno di fornire tutti i dati anagrafici e adtiura il passaporto. | treni della Transiberianacs@unghi,
oltre 20 vagoni, con una cinquantina di posti pas@un vagone.

E’ molta la gente che viaggia, soprattutto in estabsicché puo risultare difficile trovare postta se
non c’é posto nella class@ipé(quattro cuccette in scompartimento chiuso) siaerella classelatskard
(cuccette senza scompartimenti chiusi).

Ma c’e un’altra opzione. In Russia i biglietti vemg attribuiti in numero limitato per ciascuna
stazione. Se in una stazione non se ne trovanmado per superare la difficolta € quello di teatdo
trovarli in una stazione vicina spostandosi in but E’ quanto mi & successo a Krasnojarsk. Ditéron
all'indisponibilita dei biglietti per Tomsk, sonondato in autobus ad Acinsk, e li mi & stato poksibi
acquistarli dopo 157 chilometri e quattro ore diggio! Quattro ore possono sembrare tante in Jtadia
non lo sono nella dimensione di viaggio della Tia&sana.

L'acquisto in stazione puo rivelarsi un problemalana causa del comportamento non proprio gentile
delle addette: donne in genere sbrigative e ancbebstiche, che non fanno grazia di un po’ di pazie
neppure agli stranieri in difficolta a comprendgtmnto giunge all'orecchio attraverso la voce igrofono
che giunge metallica attraverso la spessa vetrata.

E’ stato forse il problema maggiore, a volte tisgdassando da uno sportello ad un altro, ripagdend
da qualche informazione ricevuta al precedentetsiimre sperando in un’accoglienza migliore neti@il
risolto infine quando, a Krasnojarsk, riuscii adjaistare tutti i biglietti sino a Mosca.



Piu persone comunque mi hanno detto che il problema &€ solo per gli stranieri a causa di
incomprensioni linguistiche. Le difficolta esistomache per i russi, con cui le cassiere non si siirano
gentili. Come in ogni pubblico ufficio.

Ma la fatica vale comunque il gran risparmio rispeal prezzo richiesto dalle agenzie di viaggio.
Sempre che siano in grado di procurarli per daveermn si rivelino truffaldine; come varie agenzhe
richiedevano qualche centinaio di euro solo peziané ad occuparsi di un viaggio di cui avevo fgidito
ogni notizia! Altre si sono dimostrate sempliceneecdire e impreparate: adducendo la difficolta detqrso
e le conseguenti difficolta, cercavano soltantludiarci di piu.

Alla fine attraverso I'agenzia mi sono procuratéosbvisto, che ha dovuto essere di tiposinessn
guanto il viaggio durava 31 giorni. Sarebbe stat@ce di tipauristico, molto piu facile da ottenere nonché
pil economico, se si fosse concluso entro i trgidei. Ma questo I'ho saputo dopo! Ed anche ityjisi
puo procurarlo direttamente in consolato, evitam@dggiori spese e lungaggini: basta muoversi pepéem

A proposito della Transiberiana, sono tante lezimfiuorvianti e non rispondenti al vero: ad esempi
sulle mitiche provodnize,le addette alla manutenzione dei vagoni, assistgitiviaggiatori. In genere
descritte come corpulenti donnoni, in grado didace le pareti dei corridoi con il solo passagdégoho
trovate invece del tutto normali, lungo gli oltredmila chilometri. Certamente energiche e di mophrole,
tuttavia disponibili ad intrattenersi in piaceva@onversazioni con i passeggeri nei lunghi trati ana
stazione e I'altra e comunque in grado di porthxagone a destinazione ben piu pulito di come ewwiin
tanti treni italiani. Un paio di volte si é trattedi studentesse universitarie che facevano quastwo nei
mesi estivi per mantenersi agli studi.

Viaggiare

| treni della Transiberiana hanno molti vagoni eaaersarli tutti € un'impresa. A volte si develdar
per raggiungere, ad esempio, il vagone ristoravite.ne vale la pena per avere un’idea piu completa d
modo di viaggiare dei russi.

Il viaggio dura tanto cosicché & bene prenderloecano stacco dalle faccende quotidiane.

Una volta saliti, ci si prepara il letto a cuccettabasso, oppure in alto, facendo i primi cenrsaluto
e cortesia ai compagni di viaggio li intorno. Chilh cuccetta in basso rende comunque disponlikplesio
per sedersi durante il giorno a chi e sopra. @lgono le scarpe e si infilano pit comode ciabd&taiziano
presentazioni e conversazioni punteggiate da luggtsi di the da bicchieri in contenitori decoragmpiti
dal samovarall'inizio del vagone per pochi centesimi di rublo

Ma il viaggio € lungo, vien fame e presto si pamispiatti forti. Si aprono grandi fazzoletti e bons
che contengono di tutto: dal pane ai formaggi,adarmsi; cetriolini, pomodori, smetana, frutta, besdan..
Non mancano pranzi piu impegnativi, specialmenterio al Bajkal, a base di pesce affumicato e birra
fresca. L'odore é forte e pervade la carrozza: ¢i@i pud sottrarre. L'unico espediente é partaeif rito
accettando l'offerta 0 acquistandone alla primangga dallebabuskeche offrono unomul garjacij per
cinquanta centesimi di rublo. Il tutto si fa coa nhani, che rimangono impregnate a lungo di unedfmte,
indimenticabile per sapore ed esperienza!

Ci si sdraia, si ascolta la radio, si risolvonocivarba, si fa spazio allarovodnizache lava il
pavimento, ci Si raggruppa per ascoltare qualcyaoticolarmente se straniero. Guardato a lungo con
rispetto, oggetto di cortesie e attenzioni formalia fine gli si rivolge direttamente la parolangzia una
conversazione che diventa via via piu fitta e iever, da dialogo a due, si fa generale, con tuté ahiedono
notizie sull’ltalia, sul tempo, i raccolti, la moda gente...

Il treno va. Ne osservi la lunghezza in quelleglua curve in cui dal finestrino non arrivi a scame
la fine. Le betulle ti trascorrono accanto, convérdi chiome sul tronco alto e bianco, come famheiul
slanciate. Non di rado si attraversa un fiume,i famhi, con tanta acqua, a dire con gli alberritxhezza di
questo paese. E qualche casetta immersa nel veetelare piu poetica la scena, o far meditare stiefiti
di chi ci vive...

Il sole filtra attraverso i ricami forati delle wime del finestrino: A volte scotta. Ma tal'altramfai a
tempo a proteggerti che & gia andato via, copestaurd sopraggiunto nuvolone che lo oscura e scarica
d’'improvviso tanta acqua a rinnovare i colori, aedfrescura alle piante, a suonare una musicaralldg
gocce che rimbalzano sui vetri, sulle foglie, spiletre, mentre gia il sole rispunta , in un’alamma veloce,
in un rincorrersi giocoso e variabile.

Sto leggendo “La steppa” di Cechov, la lettura fdree piu si confa a questo lungo trascorrere in un
paesaggio che non varia molto, ma non stanca,us gpuoi scorgere tanti segni di vita che ti suiggeno



la bellezza e la forza della natura, i suoi muttiibaspetti attraverso I'acqua ed i fiori, gli amiline le opere
dell'uomo. Alterno la lettura a momenti in cui gdarfuori dal finestrino e perdo la lucidita dellszsvare,
immerso in questo mondo di favola.

Alla fine dimenticherd questo libro sul treno: sdano a chi lo ritrovera senza averlo cercato.

Le soste

Dopo tante ore il treno rallenta, c’e qualche ségohe fa pensare ad una sosta: una casa, un
piazzale, dei viottoli. La vegetazione dirada m#itiscono case, strade, qualche persona.

Il treno si ferma e lgprovodnizacon energiche manovre apre lo sportello e predispb
predellino per scendere. Ma bisogna ugualmenteuareel salto per andare giu, perché il treno é
lunghissimo e siamo nelle ultime vetture, fuori daarciapiede di sosta. Si scende in molti,
desiderosi di sgranchirsi le gambe. C’é solo unrtqud’ora; ed e tanto, visto che altre soste non
durano piu di due minuti, tempo insufficiente peersdere.

E' piacevole scendere per vedere le donne che wmengesce affumicato, salsicce, uova,
dolci, mirtilli, lamponi ai passeggeri del treno.

Ci si guarda intorno un po’ sperduti. Si fa qualg@sso. Ed ecco che tabuskeyvengono
incontro. Iniziano domande, contrattazioni ed astjui russi acquistano con sicurezza, gli stranier
osservano e valutano stupiti i prodotti, spessoricmnoscendo i tanti frutti esotici e i vari inviol
di carne, verdure, frittelle con patate, con peddéa fine si compra seguendo le sensazioni,
chiedendo con lo sguardo conferma circa la bonllzZadguisto a qualcuno del posto. Si assaggia,
prima timidamente, poi via via che il sapore timae, in maniera piu decisa, per la gran fame ed il
fresco che stimola I'appetito.

Si passeggia lungo il binario osservandosi tragietgri, curiosando nei gesti della gente del
posto, cercando riscontri tra il loro ed il propriwodo di fare. Spesso su un binario morto c’'é
gualche vecchia locomotiva, tenuta in bella mostd#pinta in vivaci colori, a documentare la storia
della Transiberiana. Quasi ogni stazione ne hacguoal e talvolta veri musei sulla storia della
ferrovia.

Qualcuno, piu azzardato, si avventura piu lontaesw la parte centrale della stazione, in
gualche negozio piu fornito..

Perdo il treno!

E’ cio che faccio anch’io, a Taiga..

Seguendo altri viaggiatori attraverso qualche linper raggiungere il piazzale principale e
mi infilo in uno spaccio. Mi guardo intorno e, fpaodotti piu 0 meno sconosciuti, scelgo qualche
involtino di carne e verdura, con un bicchierehdi taldo, per pochi rubli. Mangio in fretta ed esco
per tornare al treno. Ma ecco che, due-tre bingriip la, un treno si muove. Cerco di capire,
mentre ungrovodnizada uno sportello mi urla di far presto. Ho qualclbio, ma non sto li a
pensarci: mi slancio e salgo, con il treno gia ovimento. Che paura!

La provodnizanon mi riconosce; e neanch’io lei. Mi chiede dbee il biglietto. A vederlo,
mi dice che quello non € il mio treno che dovrelbdare da Irkutsk a Tomsk, dove io sono diretto,
mentre questo va in direzione opposta, verso Vésdok.

Mi assale il panico.

In genere i treni fanno soste dopo varie ore djgiia.... Ho le valigie sull'altro treno.... Che
fare?

La provodnizadecisa mi conduce dal capotreno, una decina dinigmu in la.

Il tipo € seduto con altre persone a discorremgualamente. Tutti mi guardano meravigliati,
un po’ ironici, avendo capito che sono straniersi eonsultano tra di loro. La situazione non e
semplice e capisco che devo fare di tutto perwvestd. Interpreto a sufficienza quanto loro van
dicendo, ma ritengo opportuno non dare a intendeeecapisco il russo. Mi mostro disperato piu di
guanto realmente lo sia, chiedo di aiutarmi....



Il capotreno telefona al mio treno, comunica l'abda e chiede di tenere sotto controllo le
mie valigie.

Intanto c’e li, poco distante, un signore giovane trent’anni, che sorseggia del the, un po’ in
disparte. Dopo essere stato sino ad allora in&demon calma dice che il treno fermera tra una
mezz’'ora.

Il capotreno propone allora che dalla prossimaiat@posso prendere un taxi e tornare alla
stazione di partenza, al mio treno.

Non mi fido. E’ un sistema per scaricarmi e lavégsnani.

Dico che non ho soldi, che non mi oriento, che saprei come fare...

Colpo di scena! Il tipo di prima dichiara di essene poliziotto. Tira fuori il tesserino, lo
mostra al capotreno che lo riconosce. Dopo unaitadaaliscussione tra loro, mi comunicano che il
poliziotto scendera con me alla prossima staziomérgaccompagnera al treno d’origine.

Il poliziotto e tranquillo e infonde anche in me po’ di calma. Cerco di fare amicizia, visto
che sara la mia ancora di salvezza. Gli parlo,ateto di spiegare la mia situazione che diventera
sempre piu complicata se non riesco a raggiungem®itreno: io non ho colpa, quelteerevodniza
mi ha incitato a salire su quel treno che non kemaia....Lui mi guarda tranquillo e mi risponde
solo:"Net problem&.

Come faremo?

Scendiamo alla prossima stazione. Andiamo in drezi ove il poliziotto spiega I'accaduto
ed ottiene per me l'autorizzazione a viaggiare teeho di ritorno senza pagare il biglietto. Poi
andiamo in sala d’attesa, mi indica un posto areedemi dice di star li e non muovermi. Lui
tornera tra mezz’'ora. Incredulo, non avendo nulldiverso da proporre, mi metto a sedere.

Intorno c’e tanta gente. Mi rendo conto di come s@$s0, con pantaloncini corti — quasi un
pigiama - e pantofole su una striminzita magliefal’abbigliamento indossato sul treno, dove ti
puoi mettere comodo, sdraiarti, mangiare e dorméke lunghe ore da una stazione all'altra. Ma
qui? Tutti mi riconoscono per straniero e mi guadaliscretamente ma con curiosita. Mi sento in
Imbarazzo, ma non ho rimedio.

Fortuna che torna il mio poliziotto. Lo saluto catchente ed anche lui si dimostra gentile e
rilassato. Mi dice che il suo compito € viaggiareborghese sui treni, per controllare, quindi € ben
lieto di questo diversivo.

Saliamo su un treno che torna indietro verso Takfjaun locale, pieno di pendolari. Il
poliziotto si dirige verso il capotreno cui spielgasituazione. Ci poniamo a sedere accanto, tra
perevodnizein pausa, ferrovieri e poliziotti in divisa: unugpo di veri russi che discorrono
animatamente ma di buon animo. Mi colpisce un pata con i baffi, il viso rubicondo, capelli
rossicci e un grande stomaco che vien fuori datifua. E’ quello che tiene banco, piu di tutti.

Seguo le loro conversazioni, di tanto in tanto acwamdo e commentando il loro fare con il
poliziotto che mi siede accanto ed é divertitordad modo di meravigliarmi di tutto.

A questo punto ci presentiamo. Si chiama Vadimsggisato ed ha due bambine. Mi mostra le
foto sul videotelefono ed inizia tra di noi un dis@re fitto, come non avrei mai immaginato da lui
che si era dimostrato sino ad allora cosi schitacégurno. Mi chiede dell'ltalia, di me, del mio
viaggio. Ci scambiamo gli indirizzi email...

La conversazione diventa piacevole ed e con stugweel treno si ferma e Vadim mi dice di
scendere: siamo nuovamente a Taiga. A passo speltcorriamo un lungo marciapiede e
attraversiamo vari binari.

Il mio treno é li che mi aspetta. Vadim, che inteateva annotato il vagone, mi accompagna
all'interno, sino al mio posto. Nessuno intorno dmdla. Solo una signora ammicca un po’, come
per dire “L’hai scampata bella!”.

Ed e proprio cosi. Scopro che ho avuto una dughcina: sia con il treno che avevo
erroneamente preso, che ha avuto una sosta atbrevee, il che succede raramente; sia con il mio
treno, che aveva una eccezionale sosta di trelovendo attendere una coincidenza per immettersi
sul tronco principale della Transiberiana, dopddaiazione per Tomsk.



Frugo in un borsone e ne traggo una collana. Sasmalidal treno in sosta con Vadim e
salutandolo gliela regalo: per la moglie! Ci protiaeho di tenerci in contatto, di scriverci e mail,
chissa, di vederci ancora....Grazie Vadim!

Incontri

L’episodio mi fa ricredere della cattiva reputazarhe avevo circa i poliziotti russi, a seguito
di una tentata estorsione subita da uno di lorocsdd in un precedente viaggio. E mi conferma
anche un altro aspetto del carattere dei russidigel rigidi nei ruoli pubblici, estroversi e
chiacchieroni nel privato.

Come Roman, un giovane ingegnere, compagno di \ageagi un altro lungo tratto. Dal saluto
iniziale, alle prime battute, ad un piu fitto dis@ye, sempre a farmi domande su tutto. Ricordo
come un incubo quando, esausto dopo tanto coneersdraiato sulla cuccetta, di basso, lui di
sopra, di notte a chiedermiRudgerd come fa a reggersi la torre di Pisa?”

Ugualmente Vadim Grivach, amico di Fernando Bustditaliano di Krasnojarsk. Di
professione ingegnere, ha trovato difficolta aderimsi nel nuovo mercato del lavoro, dopo la
liberalizzazione. Ora fa il fotografo. E’ venutopaendermi alla stazione con Fernando, con una
vecchia macchina, e scatta continuamente fotogcdfee poi mi mandera via internet. Vorrebbe
organizzare in Italia una mostra fotografica s@iberia. E ci accompagna sullo Jenissej, a vedere
la grande diga di Krasnojarsk, vanto dell’ingegaeavietica. E poi a cena in un bel ristoranteifuor
cittd, ove fotografa all'inizio un gran piatto comaudi carne con tanti contorni, ridotto alla fine a
pochi avanzi lasciati li.... per educazione!

E poi tanti volti, che si affacciano e svaniscoebgran mare dell’oblio: un ex detenuto pieno
di tatuaggi, che scherzava sui suoi misfatti; umgtiso espertissimo di internet; una ragazza russa
che studiava il francese, che I'amico volle mettalla prova facendola colloquiare con me e
chiedendomi se fosse sufficientemente brava; urmonche andava al lavoro per costruire strade a
2.000 chilometri da casa e vi avrebbe fatto ritodopo un anno per soli 15 giorni; una giovane
madre, con un figlio piagnucolone, che aveva tartgresse a conoscere ['ltalia.

In un posto sperduto, attendevo l'autobus su uradatdi campagna, quando si fermo una
ragazza sotto la pensilina. Comincio a parlaremaniera vagamente esaltata, svagata e un po’
vanesia. Parlava in fretta e non capivo tutto guelhe diceva: pare andasse a trovare il suo
compagno, ricoverato in ospedale. Ma anche leivaaagesse tanto bisogno di aiuto. Mi mostro un
guaderno ove scriveva le sue cose e decise chessodiventar mio, me lo regalava. Non ci fu
verso di declinare I'offerta. Ma mi tolsi un anetibe avevo al dito, un misero ma colorato anello
messicano e glielo donai. Il viso le si illumindttue prese a ringraziarmi, parlava tra sé e si
mostrava eccitata per lo scambio, era visibilmemezionata. Ed io conservo il quaderno.

| volti, le storie, si susseguono in questo viaggpoza fine. Ne prendi nota, ti appunti i nomi,
gli indirizzi, ma poi a casa la vita riprende ughbilmente il corso di sempre e il resto perde i
contorni, svanisce...e forse e bene cosi...

Di italiani ne ho incontrati pochissimi, anche ge¥ avevo organizzato il viaggio in maniera
da evitarli, andando da Vladivostok a Mosca e nigewersa, come fa la maggior parte dei turisti
indirizzati dalle agenzie.

Ho ascoltato qualche parola di italiano su unaggpa a Listvianka, sul Bajkal: giusto il
tempo di allontanarmi, infastidito da voci sboccake guastavano la magia del lago. O a Nizny
Novgorod, ove invece ho chiacchierato a lungo awa eoppia di anziani torinesi, molto esperti di
viaggi, che facevano anch’essi il percorso di nitoverso Mosca, dopo essere stati a Pechino.

Ma gli incontri si fanno anche in stazione, nellaghe ore in attesa dei treni, anche di notte.

Come dappertutto, di notte queste sono punto eiimiento di tanta gente, sia in attesa del
treno, sia senza fissa dimora, sbandati, che cersainsedili delle sale d’attesa un po’ di riposo,
trascorrere delle buie ore notturne, quando la ditrme e nessuno si aggira per le strade.



A volte sono veri reietti, sbandati, che miserewahte cercano di darsi un tono per sfuggire ai
controlli della polizia che implacabile gira dapjeto e controlla i documenti. Non fa complimenti
e al minimo sospetto scaccia via 0 porta in cComanigko.

Fu straziante la scena nella stazione di Irkutekpiena notte, quando trascinarono via,
storcendogli letteralmente le braccia, un povesvao ubriaco che con voce rauca urlava la sua
protesta. Un poliziotto rilevo i documenti, alcumservienti spazzarono via le sue misere cose,
mentre la gente d’intorno non aveva il coraggiomep di guardare.

Alcune teste ciondolavano, altri sgranocchiavamissilenziosamente immersi nelle misere
occupazioni che punteggiano la vita di notte, azisine, a sette-otto gradi in agosto.

Citta

Difficile spiegare come l'aspetto piu importantee-forse piu bello — del viaggio in
Transiberiana sia I'andare in treno e come ldavidelle citta sia quasi un corollario, un intelval
di questo lungo trascorrere del treno su un temitonmenso, che ne costituisce la caratteristica
saliente, giusto il tempo per fare un giro, avenméea.

E’ infatti cio che mi e rimasto piu impresso, camfendosi il ricordo delle citta in un
mosaico dai contorni di giorno in giorno piu indisit

Ho fatto una decina di soste lungo gli oltre dia@nchilometri percorsi, soffermandomi
circa due giorni in ciascuna citta.

Da Milano, sono atterrato in aereoMosca il 28 luglio, intorno alle 16, ora locale.
Operazioni non troppo lunghe in aeroporto e subitdaxi all‘hotel 1zmailogo oltre un’ora di
percorso e 57 euro di spesa (2.000 rubli). La stantza mi € bastata per evitare successivamente di
prendere altri taxi e servirmi invece dei mezzilgids, economici e in genere abbastanza efficienti,
con punte di assoluta eccellenza nella metropa@litan

L’ 1zmailogo € un complesso di quattro grandi hotel costrugi |2 Olimpiadi del 1980:
enormi ma accoglienti, a cinquanta metri dallzistze della metropolitana che ti porta in centro in
pochi minuti. Il prezzo non e dei piu economici: @dro (2.700 rubli) in alta stagione, ma c’e al
mattino una colazione superlativa, con la piu amspilta di cibo, occidentale e locale, per cui puoi
saltare tranquillamente il pranzo a mezzogiornosd4o del resto, € ormai una delle citta piu care al
mondo. Ma nelle altre citta i prezzi saranno noleemte piu bassi!

Il tempo di farmi una doccia e sono gia in metroettb allaPlosciad RevoliuziiPiazza
della Rivoluzione, da cui a piedi si puo andar€amlino, Piazza Rossa, Piazza del Maneggio e
tutto cio che il centro ti offre. Non ho piu I'emonre di quando I'ho visitata per la prima volta, ma
mi prende una piacevole sensazione nel ritrovarghuconosciuti, senza alcuna ansia.

Cosi € anche nelle poche ore del mattino succe&29/tuglio), quando ho solo il tempo per
visitare I'lzmailogo vernissagea pochi passi dall’hotel, un mercato di prodtyiici russi che vale
davvero la pena visitare, sia per i prodotti inasspione, che per le costruzioni in cui € ospitaito:
intero quartiere di case in legno, colorate, chardiettano in una dimensione di Russia da favola,
lontana dal traffico caotico della citta.

L’'aereo per Vladivostok parte alle 19,10, ma &€ ssago0 muoversi per tempo, cosicché
intorno alle 15 lascio I'hotel. Questa volta prendometropolitana, sino alla staziofechnoy
Vokzale di qui in autobus, sino all’aereoporto Shereneete da cui parte il volo per Vladivostok.

Certo, € un peccato che una metropoli come Mosoaabbia un collegamento diretto tra
I'aeroporto ed il centro, ma pare che stiano prgéindo la linea della metropolitana e cio diventera
possibile in un prossimo futuro.

Lasciando Mosca, si lascia un mondo in cui ancdexiée orientarsi, con tanti turisti, anche
italiani, cui rivolgersi in caso di bisogno.

A Vladivostok si entra in un’altra dimensione. Si & a settedirfiso orario da Mosca e
nove da casa. Difficile incontrare turisti occickdnt



Vi arrivo alle 10,50 del 29. Il tempo e andatoiatfietro di un po’ di ore!

La citta, che sino a un decennio addietro era taedgli straniera per motivi militari, mi
accoglie con un solicello tiepido che aiuta a farizare con il posto, consente persino di prendere
un po’ di sole sul lungomare. Vi é tanta gente phsseggia, conversa, seduta a chioschi e bar. In
maggioranza sono giovani, spigliati e per nullaedsv da quelli di casa nostra. La mia presenza
comunque, pur discreta, non sfugge a nessuno. &eotro seduto ad un chiosco, mi salutano un
paio di ragazze che mi chiedono notizie circa la priovenienza. Rimangono meravigliate della
mia pronta risposta in russo e con fare disinvsitsiedono accanto e giu a chiedere chi sono, come
mai sono li, dove vado, cosa faccio, dove ho intpailarusso. Tra una domanda e l'altra mi
invitano a prendere da un cartoccio che contieaeqit di pesce affumicato: molto buono. Diventa
d’obbligo ordinar della birra: una vera deliziajaytiata, sul sapore salato del pesce. Natascia non
e di Vladivostok: e li per qualche faccenda. lirgindopo torna a Kabarovsk e si dice ben lieta di
accompagnarmi in visita nella sua citta, che ertssgima meta del mio viaggio. Ci annotiamo i
numeri telefonici.

La giornata trascorre passeggiando, conversand@ersone diverse, di strada in strada,
attraverso un traffico denso e a volte caotico, smarichi di vecchi camion che sbuffano fumo nero
che stringe alla gola, pur in spazi molto ampi. pa&vi sono giardini, ampi parchi, con tanti segni
che ancora documentano I'antico regime.

Il 31 luglio, alle 14,35 prendo il treno che all&& del giorno successivo mi fara arrivare a
Kabarovsk. Cosa ci faro a quell’ora in stazione?!...Calmaesia € l'ora di Mosca! Son da
aggiungere sette ore per avere I'ora locale: quanalvero alle 09,58. Un buon orario.

La citta € bella, moderna con grattacieli ed amaili.vil sole continua ad assistermi e mi
consente di rilassarmi sulla spiaggia, il lungofaurdel’lAmur, dove pero non e il caso di
immergersi per I'acqua non proprio trasparente.

Mi collego ad internet ed invio qualche e mail penondo a dire che son vivo. Il cellulare,
che a Vladivostok mi aveva consentito di inviaressgui non funziona. Il gestore della mia linea
italiana mi aveva assicurato che, una volta in Russarebbe avvenuto automaticamente il
passaggio a Megaphone, il gestore russo che capoeiltterritorio russo, ma non € proprio cosi e
dovranno passare migliaia di chilometri prima cigenda a funzionare. Ogni operatore russo
copre definite fasce del territorio, cosicché pamprando una scheda di gestore russo, questa
servira solo per un tratto definito ma, via via chei sposta, occorrera acquistarne di nuove.

| russi sono espertissimi in tema di cellulari,guanto la vastita del territorio li obbliga a
rendersi edotti su come risolvere i problemi cee&onseguono.

Riparto da Kabarovsk alle 09,58 del 2 agosto, dastbneUlan Ude, ove arrivero alle
13,00 del 4 agosto, dopo oltre 50 ore di viaggioslasseplatskard pagando 1868 rubli, qualcosa
come 53 euro. Che differenza rispetto ai prezzedelirovie italiane!

Ulan Ude, citta di 400.000 abitanti, sul flume Udda capitale della Repubblica autonoma
dei Buriati. Fondata nel 1666 dai cosacchi, siuppb come centro commerciale tra la Russia e la
Cina. Oggi é sede di tantedustrie, oltre cheimportante punto di incontro delle ferrovie
Transiberiana e Transmongolica.

Di scarso interesse turistico, mi colpisce la gigaca testa di Lenin nella piazza centrale.

La citta non mi piace. Sporca e malandata, noreafiotivi per intrattenersi piu a lungo.
Soggiorno per una notte dbtel Barguzin

Il giorno 5 di agosto, alle 13,43 riparto pkkutsk ove arrivo alle 5,08 del giorno
successivo. La stazione e grande, la citta anclhepmmai la meta da raggiungere eéBdjkal e
decido di puntare subito verso il lago.



Dopo animate consultazioni con tassisti che offroluro servizi, mi faccio accompagnare
alla stazione degli autobus, un posto che mi semtpallido e fuori mano in quelle ore notturne.
Gia, perché non bisogna confondere I'ora del t@moquella locale!

Su un gradino all’esterno attendo il trascorreréedare, sino all’apertura di un bar ove mi
riscaldo con una specie di cappuccino. Sul faraled apre la stazione, un misto tra emporio e
baracche. Prendo subito posto dinanzi allo sportall’inizio di una lunga fila che si forma dietr
di me, conversando con chi mi & vicino per chiedsweferma sulle mie scelte. La gente mi
rassicura, mi consiglia, mi chiede....

Verso le otto si parte pdisola di Olkhlon. Il viaggio dura oltre sette ore e da modo di
osservare questo immenso serbatoio d’acqua dajcetanita vegetazione sulle sponde e spettacoli
bellissimi della natura. Dopo oltre sette ore, ttdus si ferma: bisogna traghettare per lisola C’
un’aria umida e goccioline d’acqua che si formaappertutto. Al porticciolo ci son varie tende ove
vendono lomul il gustosissimopesce affumicato. Scambio chiacchiere con varistiurussi,
diversissimi tra di loro, dai biondi ed alti pietrurghesi ad altri, dai tratti decisamente mongoli.

Il traghetto approda e, sempre in autobus, si NMatatno dell’isola, nella capital&uzhir,
16.000 abitanti. E’ una vasta pianura con stradeae di terra rossa, attraversate da animali e
persone diverse.

In questi giorni qui sono morte due turiste itafiarcatapultate fuori da umarsciutku
capovoltosi in una curva a causa dell’eccessivacital.

Alloggio al campeggio di Nikita, un ex campionesosli ping pong: non tanto ex, visto che
mi batte facilmente nella partita che mi concedgidcare sotto gli occhi ammirati di vari turisti.

Il posto é bello, ma i servizi igienici in comurestiano davvero...imbarazzati, tanto sono
sporchi e trascurati. Si dorme in casette di lagd@gpendenti, ci si lava all’aperto, secondo kadi
arrangiarsi di ciascuno.

L’isola e collinosa e la discesa al lago molto deklttraverso verdi prati. Giu ci sono le
spiagge con i bagnanti, ma non tanti da toglieed genso di natura pulita che si respira e ritaan
il corpo e lo spirito.

Si fa facilmente amicizia: incontro statunitengdeschi e un gruppo di giovani italiani.
Sono l'unico che affronti questo viaggio da solenza I'assistenza di un’agenzia turistica e senza
aver tutto prenotato in partenza. Il fatto mi inmgisce, ad onta del mio vivere in uno sperduto
villaggio dell’Adriatico.

Dall'isola di Olklon si torna sulla terraferma estm ancora &istvianka, una perla sul lago:
piccolissimo villaggio, animato solo in estate. iRfe alloggio in una pensioncina, a cinquanta
metri dall’acqua.. La temperatura € ben calda, arssh in serata scende notevolmente, tanto da
costringermi a rientrare presto, intirizzito dawemto gelido.

Ma di giorno la spiaggia € un incanto, con coleridi e delicati; 'acqua é fredda, ma faccio
ugualmente il bagno ricevendone una gran carieéalita.

Al di la della spiaggia c’e la strada, da cui lanigeguarda i bagnanti, e sul bordo vari
tavolini per pranzare. Si ode un uomo cantare eonhitarra. Lo accompagno sulle noteQiij
ciornie e lui si meraviglia, riconoscendomi per stranie@li chiedo di cantare qualcosa di
Okudjava.

Cinquanta rubli a canzonemi dice.

Non importa- rispondo. Non sapevo che cantasse per lavoro.

Il giorno dopo, sono ancora in spiaggia, allo sigessto, e lui mi riconosce, si avvicina e mi
chiede se posso insegnargli la canzddestle mid’

Cinquanta rubli— gli rispondo sornione. Ma poi scoppio a riderprendiamo a conversare
come vecchi amici, cantando canzoni che conosciamemmune, mentre la gente ci fa cerchio
d’intorno e ci accompagna battendo il tempo secaoindu....sovietici!



Risalgo nel primo pomeriggio e mi aggiro per il c&@mo, con tanti oggetti di artigianato
locale. Ma é tutto per turisti. Mi rifornisco dufita edomul anche per il viaggio: € tempo di andare

Cerco di tornare adrkutsk in autobus e faccio varie ore di attesa all'agenzegi di
Listvianka per acquistare il biglietto dai giovamiddetti, particolarmente disinformati e
scansafatiche, al limite della maleducazione. Aife, risolvo tutto con ummarshutky ad un
prezzo inferiore e piu comodamente.

Il viaggio e piacevole, con il giovane autista céacchiera e mi spiega varie cose dei luoghi
che attraversiamo.

Scendo poco distante dalla stazione di Irkutskiengtime ore del pomeriggio. Purtroppo,
dovro aspettare la notte per prendere il trenancingortera a Krasnojarsk

Trascorro le ore nei pressi della stazione, anenéapdifficolta di sistemare i bagagli. La citta
€ molto caotica, con un gran puzzo di carburantn Mdva di andare in giro,.

Le ore trascorrono e il piazzale antistante laistez ferroviaria cambia aspetto: gente di
passaggio, che attraversa spedita la piazza diaiper proprie faccende, commercianti di piccoli
chioschi che vendono di tutto, estraendo la meme so da dove, viaggiatori in attesa di treni.
Siedono a gruppi, anche per terra; incrociano lenlga ed aprono fazzolettoni e borsoni,
anticipando riti agapici che troveranno poi la nrassespressione sul treno. Ma imbrunisce e la
gente dirada; compare qualcuno in cerca di redildlia spazzatura, qualcun altro senza fissa
dimora adocchia qualche sedile, agognando di treesed qualche ora, se non proprio la notte, altre
figure equivoche. E’ bene andare all'interno, neslde d’aspetto, ove c’é piu sicurezza: tanta che,
nelle fredde ore notturne, due rudi poliziotti sirgano via un ubriaco che vanamente urla per |l
dolore alle braccia, per il modo in cui viene traato via.

Si parte alle 21,04 del 9 agosto per giungefeasnojarsk alle 15,13 del giorno successivo.

Alla stazione, trovo ad aspettarmi Fernando Bustall napoletano che vive in questa citta da
circa dieci anni, felicemente sposato con una rdstgosto, con due figli. Fa l'intermediario tra
ditte italiane di pavimenti e ceramica e alcunergsp russe. Ma poi fa anche la guida turistica ed
ha messo su un’associazione culturale italiana nediia Sibita, con un bel sito internet:
www.siberia-italia.narod.ruche ho individuato nelle mie ricerche in interpet I'organizzazione
del viaggio. Sta anche lavorando alla scrittura mlilibro sulla Siberia; me ne ha fatto leggere

Ad onta della sua ormai decennale vita in Rus®and&ndo conserva i tratti caratteristici del
napoletano verace: bruno e riccioluto, sorrisorsoacomunicativo, carattere tranquillo. Ci siamo
gia scritti alcune e.mail prima che iniziassi ilonviaggio ed ora lo contatto telefonicamente.

Lui si fa trovare in stazione con Vadim: finalmempealcuno che mi pud aiutare e con cui
potermi rilassare!

Gli spiego la mia difficoltd ad acquistare i bigfien stazione a causa dei modi bruschi delle
addette, delle mille regole che non capisco, defi@ta dei biglietti a disposizione, della
lingua...Fernando mi dice che non c’e nulla di pattice: e tutto fiormalnd e si risolvera. Si
rivolge ad una cassiera e, con avvolgente manovfeasl e sorrisi, pur nel breve spazio di una
domanda, chiede all'addetta di acquistare un ligliper Tomsk. La tipa gli lancia un’occhiata e
implacabile risponde che non ce n’e disponibili.

Ma Fernando non e tipo da perdersi d’animo e, daper parlottato con Vadim, torna
all'attacco e richiede il biglietto per Tomsk, qgteesolta pero non da Krasnojarsk, ma da Acinsk,
una piccola citta a quattro ore di autobus.

Seguo il tutto smarrito, non comprendendo il setedta variazione.

Questa volta la cassiera diventa inaspettatamesperdbile. Fornisce il biglietto. Mi sembra
un sogno.

A tal punto cerco di sfruttare a fondo la presedz&ernando e la bonta deltmbuskae
acquisto tutti gli altri biglietti necessari perrigare sino a Mosca. L’'operazione riesce
magicamente, senza alcun intoppo ed io mi seregg@dirito davvero di un grande problema.
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Vadim scatta delle foto mentre noi siamo impegnatl’acquisto. Poi, sollevati, si inizia a
chiacchierare, si va alla macchina, mi accompagm@Koasnojarsk un lussuoso hotel a tre stelle,
a 2.000 rubli per notte..

Krasnojarskcon quasi un milione di abitané una grande citta siberiana, sulle rive del flume
Enisej. E centro industriale ed importante stazideka ferrovia Transiberiana, dotata anche di un
aeroporto internazionale.

Inizio a girarla, percorrendo le lunglie Lenina, Marksa, Mira...

La citta e davvero elegante, con tante piazze,afant viali, un bellissimo lungofiume,
animato da chioschi ove vendono spiedini di capesce affumicato, birra. Vi € una spiccata
presenza giovanile, di giovani che in nulla ricareresti diversi da quelli di Roma o Berlino.

Con Fernando e Vadim si va in macchina a visitardiga della stazione idroelettrica, a 35
km. dal centro che produce molta energia elettribasso prezzo. A fronte della ciclopica opera e
della pioggerella che minuta ma insistente ci panee¢lle ossa, ci sentiamo piccoli e infreddo(ii.
rimettiamo in macchina e sulla via del ritorno &sb in un bel ristorante tra gli alberi, ove
gustiamo un’abbondantissima cena a base di caegeadanche di foto!

Ma a Krasnojarsk c’e ancora la grande riserva alunazionaleStolby (in russo "pali*),
un'area di 470 km?2 con rocce granitiche alte finbtD@ metri, molte delle quali presentano forme
straordinarie.Stolby € un sito importante per le scalate e molti sceldbeali volutamente non
usano le corde.

Salgo sino allaollina Karaulnaja ove a mezzogiorno in punto sobbalzo per lo spanm
gran colpo di cannone, mentre intorno c’e tantatgyenvitati di matrimoni, con gli sposi che si
esibiscono per le foto piu strane, con tante datdj champagne e di birra!

Krasnojarsk, fredda e piovosa, da un saggio del&e temperature invernali che toccano i
cinquanta gradi sotto zero!

Nel primo pomeriggio, con Vadim, ci dirigiamo al&azione degli autobus, da cui parto
diretto adAcinsk, ove arrivo che e ancora giorno.

La citta & piccolina. Lascio la valigia al depodiagagli e faccio un giro, tra strade sterrate e
anonimi casermoni. Ma appena piu in la c’é la cagnpacon il suo verde, prati, mirtilli. Mi fermo
a comprare un gelato ad un chiosco e chiacchiero I'esercente, una donna di mezza eta
incuriosita dal mio aspetto straniero. lo raccaditone e lei di sé, di come c’e poco smercio e lei
dopo un’intera giornata chiusa nel chiosco premyeeaa il 16% del ricavato e, tornata a casa, trova
uno squallore profondo: il marito beve, il figlicsbandato...

A mezzanotte del 13 agosto prendo il treno Ppemsk, ove arrivero alle 11,35, dopo
I'episodio, gia narrato, dello scambio del treno.

Tomsk e citta di mezzo milione di abitanti, sedemversita. Il suo aspetto e ridente, pulito,
con bei negozi e viali per passeggiare. Per unta spdla Transiberiana, € senza alcun dubbio da
preferire alla vicina Novosibirsk, piu grande ma paotica, con i tipici palazzi in stile sovietico.

Qui invece si sono conservati molti monumenti deghitettura in legno strutturale, un tipo di
legno usato alla fine del XIX secolo per la coswoe di edifici, tanto che nel 1970 alla citta atst
attribuito lo status dcitta storica Oggi il loro numero si riduce sempre piu, ma samaatto
programmi di recupero di queste costruzioni mo#tebda vedere.

La ulitsa Leninaoffre la possibilita di una passeggiata in spaty con tante vetrine. Un
vento freddo siberiano, pur con il cielo a trattieno, mi obbliga all’acquisto di un maglione.

E proseguo peEkaterinburg, la sovieticaSverdlovsk come viene ancora chiamata negli
orari ferroviari. Partenza alle 7,49 del 15 agestarrivo alle 12,27 del giorno successivo.

Ekaterinburg, con 1.300.000 abitanti, e il prinégpeentro industriale e culturale della regione
degli Urali. Tra il 1924 e il 1991, la citta venichiamataSverdlovskin onore del leader bolscevico
Jakov Michajlov€ Sverdlov.
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Ha importanti industrie meccaniche e chimiche e peceda maggior parte degli armamenti
dell'esercito russo. Tra le industrie leggere, e 9aluppata quella del taglio delle gemme.

Nulla in particolare da raccontare, al di la dgllacevole sosta, della visita della citta, degli
incontri e conversazioni con persone del postopsemisponibili nel privato ad offrire ogni aiuto e
assistenza.

La prossima tappa sakéiznj Novgorod, che dal 1932 al 1991 ha avuto il nomédir'ki.

Posta alla confluenza del fiume Oka nel Volga, tat00.000 abitanti, la citta € sede di una
delle piu antiche universita della Russia. Ha ump@rto e molti monumenti civili e religiosi che,
insieme all'antica fortezza del Cremlino, la rermlonportante meta turistica.

Un bacino artificiale, ottenuto dallo sbarramen& ohedio corso del Volga e dell’Oka con
una diga lunga quasi 13 km., favorisce l'agricalterd'allevamento. La provincia € comunque ricca
di industrie che la rendono una delle aree maggatensviluppate della Russia dal punto di vista
industriale.

Notevoli sono le chiese della Trasfigurazione elid@gcangeli, risalenti al Xlll secolo,
mentre quelle dell'’Annunciazione e della Nativitas di epoca barocca.

Nella visita di una di queste ho occasione di és®sal battesimo con rito ortodosso di cinque
persone, due neonati e tre adulti. La cerimoniangd e piena di enfasi, secondo il rituale della
chiesa russa, in cui i sacerdoti, dalle lunghe danbnno un aspetto ieratico che infonde rispetto
timore.

L’hotel Niznij Novgorock al culmine di una lunga scala che si inerpicarsuscosceso colle.
Fatico ad arrivare su a piedi, ma la vista cheaglegdall’alto ripaga dell'affanno: € bellissimo
osservare la citta, divisa in due parti dal fiuwa le cupole dorate delle chiese, le ampie strale,
brulichio di vita.

A Niznij Novgorod incontro una coppia di torineserc cui mi intrattengo piacevolmente.
Meno piacevole é la vista di un uomo investito dauto, disteso su una strada senza che nessuno
presti soccorso. E’ davvero pericoloso il modo didgre dei russi. C'é da prestare grande
attenzione ad ogni attraversamento di strada, \@stthe che sono cosi larghe che c’e appena il
tempo di attraversare in fretta da un marciapiditsteo prima che scatti il semaforo rosso.

Siamo all’'ultima tappa, al rientro Blosca al termine di oltre 10.000 chilometri!

Prendo il treno alle 23,55 del 19 agosto per ameiviaella capitale alle 8,05 del giorno
successivo. Finalmente orario del treno ed ordéomaincidono!

Scendo in perfetto orario alla staziorroslav voksalil lungo viaggio € compiuto.

Trascorro un’altra settimana, sino al 27, visitaraltre cittd intorno a Mosca, sino a
Novgorod, dall'indefinibile fascino di antica citta di primcia.

Ma é altra storia rispetto al viaggio in Transibea.

Il viaggio, la corsa, la scrittura

Al rientro mi accorgo che, pur essendo essenzielébagagli, non ho utilizzato neanche la
meta della roba messa in valigia Nel timore di net@ senza biancheria pulita, ho sempre fatto il
bucato ad ogni sosta. Fortunatamente non ho waibzzneppure medicinali o altra roba di
emergenza.

Il viaggio non ha riservato brutte sorprese, nessgontro spiacevole, ad onta degli stessi
russi che piu volte mi hanno chiesto se non avasere a viaggiare da solo.

Certo, sono stato sempre vigile ed accorto, notexmds in maniera eccentrica né facendo
ostentazione di nulla. Si e rivelata vincente Edde sia sempre opportuno fare amicizia con chi mi
stava intorno. Quindi ho sempre rivolto la parakcato contatti, parlato di me e chiesto di I&o.
sempre, chi mi viaggiava accanto, mi ha preso psr dire sotto protezione, dandomi indicazioni e
risolvendomi piccoli problemi.
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In tutto ho speso circa 2.500 euro, incluso il call viaggio in aereo, in andata Bari-Milano-
Mosca-Vladivostok; e al ritorno Mosca-Roma-Bari §83uro). Gli oltre 10.000 chilometri di treno
mi sono costati solo 310 euro. Il resto se n’e emgar vitto, alloggio ed anche un bel po’ di régal
che ho portato a casa, ivi compresi libri per l'agpulimento del russo e un bel po’ di cd musicali e
di letture poetiche, da Puskin a Cechov, BulgalRasternak, Cvetaeva, Achmadulina.

La Russia non e solo Mosca o San Pietroburgo, leomesse delle citta russe. Ho dovuto
andare nelle province, nei villaggi, nelle campadnguesto sterminato paese, di questo continente,
per ritrovare una parvenza di quella Russia dettianche solo in questo viaggio ha coinciso un po’
con il paese reale.

Ho camminato tanto, da stancarmi e buttarmi esasistdetto ogni volta che, dopo una
giornata passata a girare citta sconosciute, aateleatenebre.

Non sarei riuscito a fare questo viaggio se nadimlge non avessi avuto I'esperienza, la forza
e la volonta del podista; come non l'avrei fatteze le letture, che mi hanno fatto scoprire la
magia della Russia e la scrittura, con il duro pesg dalla pagina bianca alla narrazione compiuta.

Il viaggio sulla Transiberiana €& stato come il pégena di ogni cosa della vita in cui, per
ottenere un risultato, & necessario impegnarsiddcfo

Ma il risultato ripaga.

Ruggiero Mascolo
Margherita di Savoia, 14 ottobre 2007



